No Tempo das Diligências (Stagecoach, 1939): O primeiro faroeste de John Wayne com John Ford e como ele marca a era do New Deal

Em 1880, um grupo de viajantes embarca na diligência de Tonto,  Arizona, indo para Lordsburg, Novo México. Entre eles estão Dallas, uma prostituta expulsa da cidade pela "Liga da Lei e da Ordem"; o alcoólatra Doc Boone; a grávida Lucy Mallory, que está viajando para se juntar ao marido, oficial de cavalaria; e o vendedor de uísque Samuel Peacock. Quando o motorista, Buck, procura seu guarda, o xerife Curley Wilcox diz a ele que ele está procurando um fugitivo: Ringo Kid (John Wayne), que escapou da prisão depois de ouvir que seu pai e seu irmão foram assassinados

Você pode assistir o filme completo no final deste artigo ou veja aqui em qual serviço de streaming estava disponível

Buck diz a Curley que Ringo está indo para Lordsburg. Sabendo que Ringo jurou vingança, Curley decide embarcar na viagem como guarda.

Quando a diligência começa, o tenente da cavalaria americana Blanchard anuncia que Jeronimo e seus apaches estão em pé de guerra e por isso sua pequena tropa fornecerá uma escolta. Ao ver sua angústia, o jogador e cavalheiro sulista Hatfield oferece sua proteção à Sra. Mallory e sobe a bordo. Na periferia da cidade, outro passageiro acena, um banqueiro assertivo, Henry Gatewood, que está fugindo com dinheiro desviado de seu banco.

Mais adiante na estrada, a diligência se depara com ninguém menos que o Ringo Kid(John Wayne), encalhado depois que seu cavalo ficou manco. Embora sejam amigos, Curley tem que levar Ringo sob custódia e empurrá-lo para dentro da carruagem.

Quando eles chegam a Dry Fork, eles descobrem que o esperado destacamento de cavalaria já partiu para Apache Wells. Buck quer voltar atrás, mas a maioria dos votos são para prosseguir. Na hora do almoço, antes de partir, o grupo fica surpreso quando Ringo convida Dallas para se sentar à mesa principal.

De volta à estrada, Hatfield oferece à Sra. Mallory sua xícara dobrável de prata, em vez de beber diretamente de um cantil. Ela reconhece o brasão da família na xícara e pergunta a Hatfield se ele já esteve na Virgínia. Ele diz que serviu no Exército Confederado sob o comando do pai dela.

Em Apache Wells, a Sra. Mallory descobre que seu marido foi ferido em uma batalha com os apaches. Ela desmaia e entra em trabalho de parto, Doc Boone fica sóbrio e faz o parto com Dallas ajudando. Mais tarde naquela noite, Ringo pede a Dallas em casamento e a chama para morar em um rancho que ele possui no México. 

Com medo de revelar seu passado, ela não responde imediatamente. Na manhã seguinte, ela aceita, mas não quer deixar a Sra. Mallory e o novo bebê, então diz a Ringo para ir sozinho para sua fazenda, onde o encontrará mais tarde. Enquanto Ringo está escapando, ele vê sinais de fumaça anunciando um ataque Apache e volta ser preso.

O estágio chega à balsa de Lee, que os apaches destruíram. Curley solta Ringo para ajudar a amarrar toras na diligência e fazê-la flutuar através do rio. Justamente quando eles acham que o perigo passou, os apaches atacam. Uma longa perseguição se segue, onde alguns membros do grupo são feridos.

Assim que eles ficam sem munição e Hatfield pensa em matar a Sra. Mallory da captura dos índios, matando-a com sua última bala, o 6º pelotão do US Cavalry aparece para o resgate.

Em Lordsburg, Gatewood é preso pelo xerife local, e a Sra. Mallory descobre que o ferimento de seu marido não é sério. Ela agradece a Dallas, que dá à Sra. Mallory seu xale. Dallas então implora a Ringo para não confrontar os Plummers, assassinos de sua família, mas ele está determinado a resolver as questões. Enquanto caminham pela cidade, ele vê o bordel para o qual ela está voltando. Luke Plummer, que está jogando pôquer em um dos salões, fica sabendo da chegada de Ringo e convence seus irmãos a se juntarem a ele para acabar com Ringo Kid.

Ringo sobrevive ao tiroteio três contra um que se segue e então se entrega a Curley, esperando voltar para a prisão. Enquanto Ringo embarca em uma carroça, Curley convida Dallas para cavalgar com eles até os limites da cidade; mas quando ela o faz Curley e Doc debandam os cavalos, deixando Ringo "escapar" com Dallas para seu rancho do outro lado da fronteira.

A História por trás do filme 

Originada na Inglaterra no século 13, as diligências (do inglês stagecoach) como a conhecemos apareceram pela primeira vez nas estradas da Inglaterra no início do século 16. Uma diligência é assim chamada porque viaja em segmentos ou “etapas” de 10 a 15 milhas. Em uma parada de estágio, geralmente uma estalagem, os cavalos eram trocados e os viajantes faziam uma refeição ou uma bebida, ou pernoitavam.

As primeiras carruagens eram bastante rudes e pouco melhores do que carroças cobertas, geralmente puxadas por quatro cavalos. Sem suspensão, esses ônibus só podiam viajar a cerca de 5 milhas por hora nas trilhas esburacadas e estradas irregulares da época. Durante o tempo frio ou úmido, muitas vezes era impossível viajar. Um escritor de 1617 descreve os “vagões cobertos nos quais os passageiros são transportados para lá e para cá; mas esse tipo de jornada é muito tedioso, de modo que somente mulheres e pessoas de condição inferior viajam desse tipo. ”

A primeira rota de diligência começou em 1610 e ia de Edimburgo a Leith. As primeiras viagens de ônibus eram lentas; em 1673, demorava oito dias para viajar de ônibus de Londres a Exeter! No entanto, a formação de uma companhia de palco em 1706 estabeleceu uma rota regular de ônibus entre York e Londres e logo havia serviços regulares de ônibus em muitas outras rotas.

Estalagens de ônibus surgiram ao longo dessas rotas para atender os ônibus e seus passageiros. Muitas dessas pousadas ainda estão em funcionamento hoje: elas podem ser reconhecidas pelas arcadas que permitiam aos treinadores passar para o pátio do estábulo atrás da pousada. Nos séculos 17 e 18, diligências eram frequentemente alvos de salteadores, como Dick Turpin e Claude Duval. 

No entanto, o desenvolvimento das ferrovias na década de 1830 teve um grande impacto na diligência. Os vagões de palco e correio não podiam competir com a velocidade das novas ferrovias. Logo o correio estava viajando de trem e em meados do século 19, a maioria dos ônibus que viajavam de e para Londres foram retirados do serviço. Mas nos Estados Unidos, principalmente no interior, elas continuaram funcionando como meio de transporte mais barato, o que explica bastante do filme e o tipo de pessoa que tem suas vidas cruzadas pela diligência. Vejam mais sobre as diligências aqui.

O roteiro do filme é uma adaptação de Dudley Nichols de "The Stage to Lordsburg", um conto de Ernest Haycox, que foi publicado pela primeira vez (sob o título Last Stage to Lordsburg) no The Saturday Evening Post em 1937.  Entretanto, muitas coisas foram alteradas por Ford. Não há nenhum médico bêbado, nenhuma esposa grávida do Exército, nenhum banqueiro desonesto, nenhuma perseguição selvagem com acrobacias de Yak Canutt em Monument Valley perseguidas por índios; não há nem mesmo o Ringo Kid. 

Além disso, vários dos personagens permanecem sombrios e não surgem como pessoas; alguns nem mesmo são nomeados. O "inglês", por exemplo, dificilmente é descrito e nunca fala, e ficamos com as mais vagas das impressões dele. 

Segundo Barry Grant, no livro John Ford's Stagecoach, como acontece com os filmes, no entanto, Henriette e seu admirador pistoleiro são os personagens mais simpáticos a bordo. John Wayne de Ringo Kid é baseada no Malpais Bill de Haycox e, mais uma vez, há grande sutileza na maneira como ele é retratado. Há pouca história de fundo fornecida. Com seus modos cavalheirescos e seu cuidado e preocupação com o bem-estar de Henriette (ele dá um soco em um pecuarista lascivo que fica muito amigo dela). Para Henriette, ele é “discretamente galante, inesperadamente gentil”. 

Os direitos de "Lordsburg" foram comprados por John Ford logo após sua publicação na revista Collier's, em 10 de abril de 1937. De acordo com Thomas Schatz, Ford afirmou que sua inspiração em expandir Stagecoach além do enredo básico dado em The Stage to Lordsburg, se deu pela sua familiaridade com outro conto. 

No Tempo das Diligências foi o primeiro filme que Ford filmou em Monument Valley, uma área remota e pitoresca da Reserva Indígena Navajo, na fronteira entre o Arizona e Utah. No final das contas, Ford faria um total de nove filmes em Monument Valley entre 1938 e 1964, trabalhando as imagens de seus contornos distintos na medida em que, como Joseph McBride e Michael Wilmington observaram, o lugar transcende sua localização geográfica para se tornar um “estado de mental. 

Em Stagecoach, Ford contrapõe a grandeza épica de Monument Valley com os dramas pessoais dos passageiros da diligência. A alternância do filme entre planos gerais da carruagem percorrendo as amplas vistas de Monument Valley e dois planos mais íntimos e close-ups dos personagens que o montam.

Mas filmar lá foi um sério desafio. De acordo com o neto do diretor, Dan Ford: "(...) em 1938, Monument Valley era um lugar excepcionalmente difícil de se trabalhar. Um dos pontos menos acessíveis dos Estados Unidos, ficava a 320 quilômetros de carro por estradas de terra lavadas de Flagstaff, Arizona. Não havia telefones, telégrafos e nem pontes sobre os inúmeros riachos que cortavam a única estrada. A uma altitude de quase 1.500 metros, era extremamente frio no inverno e insuportavelmente quente no verão".

Esse foi o filme que fez de John Wayne uma estrela, uma das estrelas mais duradouras que Hollywood já produziu. Antes de Ringo Kid, Wayne estava interpretando papéis menores em filmes westerns B. 

As filmagens começaram em 31 de outubro de 1938 e duraram até 23 de dezembro. Além da fotografia de locação em Monument Valley, os exteriores foram filmados no cenário da cidade ocidental em Republic e os interiores no Samuel Goldwyn Studio. O filme ficou ligeiramente abaixo do orçamento exorbitante de $ 546.200. Stagecoach foi exibido em 2 de fevereiro de 1939, no Fox Westwood Theatre, em Los Angeles, e teve amplo lançamento exatamente um mês depois. De acordo com Ronald L. Davis, quando o filme estreou no Radio City Music Hall em Nova York, “fez negócios fantásticos e recebeu ótimas notícias” . Em todo o país, os críticos foram unânimes em seus elogios ao filme. Foi um sucesso substancial tanto crítica quanto comercialmente, arrecadando mais de um milhão de dólares no primeiro ano.

O National Board of Review classificou Stagecoach como o terceiro melhor filme de 1939, e Ford ganharia o New York Film Critics Award de melhor diretor do ano. 

Stagecoach ganhou dois Oscars, um para Thomas Mitchell de Melhor Ator Coadjuvante por sua interpretação do bêbado Dr. Josiah Boone, e outro para a trilha de Richard Hageman, que habilmente entrelaça mais de uma dúzia de canções populares e folk padrão, incluindo a canção de assinatura de Ford “ Devemos nos reunir no rio? ”. 

Algumas dessas canções funcionam como leitmotifs (frases) musicais associados a personagens específicos, como em "I Dream of Jeannie com o cabelo castanho claro" de Stephen Foster para a sulista Lucy Mallory (Louise Platt), enquanto outras estão conectadas à ação na tela, como em “Enterre-me não na pradaria solitária”, que é ouvida quando a diligência é mostrada viajando por Monument Valley. Como a capacidade de Hageman de intercalar música popular em suas partituras era bem adequada ao folclore mítico do diretor, ele forneceu a música para mais seis filmes de Ford. Stagecoach também recebeu indicações ao Oscar em cinco outras categorias (Melhor Filme, Diretor, Direção de Arte, Edição e Cinematografia), mas perdeu, principalmente para E o Vento Levou.

Stagecoach, especificamente, tem plena consciência de si mesmo como um filme de gênero, desde as imagens iniciais de dois cavaleiros galopando em seus cavalos à distância do deserto e a palavra sinistra “Geronimo” antes do desvanecimento da abertura. Sim, o filme depende muito de convenções de gênero: cenas como a do salão antes do confronto climático, com o pianista que para de tocar de maneira dramática e abrupta e o espelho retirado da parede e armazenado temporariamente sob o bar, são comuns o Oeste.

Os membros da equipe de produção foram alojados em Kayenta, no nordeste do Arizona, em um antigo acampamento do Civilian Conservation Corps. 

O Civilian Conservation Corps (CCC) foi um programa de assistência voluntária de obras públicas que operou de 1933 a 1942 nos Estados Unidos para homens desempregados e solteiros com idades entre 18 e 25 anos e, eventualmente, se expandiu para as idades de 17 a 28. 

O CCC foi uma parte importante do New Deal do presidente Franklin D. Roosevelt , que fornecia trabalhos manuais relacionados à conservação e ao desenvolvimento de recursos naturaisem terras rurais pertencentes aos governos federal, estadual e local. 

O projeto foi criado para fornecer empregos para homens jovens e para aliviar famílias que tiveram dificuldade em encontrar empregos durante a Grande Depressão nos Estados Unidos. 

A inscrição máxima em qualquer momento era 300.000. Ao longo de seus nove anos de operação, três milhões de jovens participaram do CCC, que lhes forneceu abrigo, roupas e alimentos, juntamente com um salário de $ 30 (equivalente a $ 600 em 2020) por mês ($ 25 dos quais tinham para serem enviados para suas famílias). Em 1942, com o decorrer da Segunda Guerra Mundial e o projeto em vigor, a necessidade de ajuda humanitária diminuiu e o Congresso votou pelo encerramento do programa.

As condições eram espartanas, com longas horas de produção e as condições climáticas nesta elevação, de 5700 pés, eram extremas, com ventos fortes constantes e baixas temperaturas. Mesmo assim, o diretor John Ford ficou satisfeito com o trabalho de locação da equipe. Para este local, as filmagens aconteceram perto do Posto de Comércio de Goulding, na fronteira de Utah, a cerca de 40 quilômetros de Kayenta.

Crítica do filme

Antes de qualquer outro meio de transporte, os humanos viajavam a pé. Os humanos aprenderam a usar animais como burros, cavalos e camelos para transporte de 4000 aC a 3000 aC. Em 3500 aC, a roda foi inventada no Iraque e a primeira roda foi feita de madeira. 

Inicialmente, uma estrutura semelhante a uma canoa foi usada para o transporte de água, construída a partir da queima de toras e retirada da madeira queimada. Em 3100 AC, o barco à vela foi inventado pelos egípcios enquanto os romanos construíam estradas pela Europa. Durante a Revolução Industrial, a primeira rodovia moderna foi desenvolvida por John Loudon McAdam.

As três empresas automotivas líderes nos Estados Unidos na década de 1920 eram a General Motors, a Chrysler e a Ford. Além disso, vários estilos de automóveis foram produzidos, como os de duas portas, pequenos, grandes, esportivos e luxuosos. Atualmente, os modelos de carro mais recentes integraram padronização aprimorada, sistemas auxiliados por computador e compartilhamento de plataforma. O moderno sistema ferroviário utiliza controle remoto para semáforos e circulação de tráfego, podendo atingir velocidades superiores a 570km/h.

Ter esses fatores em mente é importante pare entender: o transporte é uma forma de tecnologia. Não estava dado, foi uma construção humana desenvolvida ao longo do tempo. Por isso, chegar até o modelo da diligência parte de um grande processo de desenvolvimento de várias formas de transporte. As diligências por sua vez, são elas próprias formatos que inspiraram a criação dos ônibus. 

Então, é como se a trama fosse sobre um grupo que vai cruzar o deserto em um "ônibus", passando por território apache. Vale destacar que a diligência é o único serviço público disponível na região da época, algo que diz muito sobre o modelo do estado liberal dos EUA.

No fim das contas, o maior desafio da viagem não foram nem os apaches, que inclusive são representados de uma maneira arquetípica no filme, soando até mesmo um pouco ridícula narrativamente a parte da perseguição e tiroteio. Entretanto, a cena é riquíssima nos planos e pioneira na forma de filmar perseguições no cinema, tendo inspirado cineastas como Godard em sua linguagem. Já sobre a representação mal feita dos índios no filme, John Ford sabia que essa foi uma de suas representações mais toscas dos índios, e que corrigir a representação incorreta desse filme foi uma das grandes inspirações para depois fazer The Searchers (1956).

Na verdade, o maior desafio na trama do filme, foi, no fim da conta, as próprias escolhas de vida dos personagens. A maioria deles tinha a cidade de Lordsburg como objetivo, mas na verdade estavam todos sem rumo em suas vidas. A cidade, a diligência, um novo local, um objetivo físico; todos para desviar do profundo desamparo de todos. Ford era conhecido por explorar o lado mais humano de seus personagens. 

A história mais otimista é a de um ex-criminoso e uma ex-prostituta. Ford gostava de personagens considerados páreas, à margem da sociedade, para explorar narrativas nacionalistas. Para ele, aquele Estados Unidos, rural, pobre e esquecido era o verdadeiro país. Se o EUA queriam mesmo ser a maior nação do mundo, deveria agir para proteger e ajudar mesmo aqueles que estavam no submundo da sociedade. A utilização do acampamento da CCC, uma política pública criada por Roosevelt (o mais desenvolvimentista e popular dos presidentes norte-americanos), entre o caráter nacionalista de Ford e do filme, claramente para endossar o projeto do CCC, programa que foi a principal propaganda do governo na época.

A diligência é uma metáfora do próprio Estados Unidos: são pessoas ótimas, com muita cultura e vida, mas por que os americanos não sabem para onde vai o próprio país?

A cena mais marcante do filme, não acontece, pelo menos aos olhos do espectador. Quando Ringo chega na cidade para se vingar de seus algozes e os encontra, escutamos apenas 3 tiros que acontecem no extracampo. 

Não sabemos quem sobreviveu e quem morreu. A resposta vem pelo rosto de Dallas, que primeiro faz cara te apreensão por ouvir os tiros, mas rapidamente se abre um sorriso e começa a tocar a trilha antes que ele entre no quadro: Ringo sobreviveu e foi ele que atirou nos três. 

A cena ser abreviada por uma elipse temporal, dá o contorno ideal a cena, como se ele tivesse sido tão rápido que nem deu para ver, uma técnica que inspirou muitos cineastas. É engraçado também a cena continuar de um dos caras ainda voltar para o bar baleado como se nada tivesse acontecido, para logo cair e morrer, uma cena que inspirou várias cenas do cinema posteriores, como na morte de Gus Fring, da série Breaking Bad.

A principal coisa que atrai em Stagecoach como em outros filmes de westerns, é a possibilidade de "viajar" nas paisagens longínquas e espirituais, onde fazemos um passeio fotográfico em descampados, por do sol, noites escuras, o suor dos personagens e etc. Mais do que um verdadeiro show visual para um filme tão antigo, uma aventura. 

Assista o filme aqui: